Люди меняются. Пять лет назад ты познакомился с веселой безбашенной девочкой, которая за вечер истребила все твои запасы сыпучих веществ и потом всю ночь имела тебя в различных позах - а сегодня вдруг встретил офисную тетю с усталым холодком в глазах и прозаком в сумочке. Твой друг, с которым вы вместе отжигали, уехал в Америку и пишет оттуда скучные письма, пытаясь вовлечь тебя в культ вещизма.
Такие перемены удручают, но не шокируют. Гораздо неожиданнее обнаружить на встрече выпускников бывшего зануду-ботаника и, разговорившись, узнать, что парень несколько лет прожил в кришнаитском монастыре, перепробовал всего шульгина, а теперь - о боже - стал ди-джеем.
Но меняются не только люди вокруг. Перемены внутри нас самих происходят постоянно - иногда с такой скоростью, которая способна испугать. Вчера ты был кофейно-никотиновым аддиктом - сегодня на дух не переносишь ни то, ни другое; завтра будешь немыслимо переться от здорового образа жизни - а послезавтра забухаешь, уедешь к теплым берегам и, полизывая емкости с текилой, будешь смеяться над тем дураком, который еще совсем недавно смотрел на тебя из зеркала.
А иногда... иногда, вспоминая прошлое, не можешь вспомнить ни эмоций, ни мотивации, что двигала тобой - и думаешь удивленно: а что, собственно, было нужно этому странному человеку, который жил в моем теле N лет назад?